在汉语漫长的发展历程中，许多词汇经历了意义的变化，形成了古今异义的现象。“菜”作为一个日常生活中极为常见的词汇，其含义同样经历了复杂而有趣的演变。

在古代，“菜”最初指的是种植于田间的蔬菜类植物。例如，《说文解字》中提到：“菜，草之可食者。”这里的“菜”专指那些可以食用的植物，如白菜、芹菜等。这种用法强调的是植物本身的自然属性，与现代意义上的“菜肴”有所区别。

然而，在后来的语言发展中，“菜”的内涵逐渐扩展。特别是在唐宋时期，随着饮食文化的繁荣，“菜”开始被用来泛指经过烹饪加工后的食物，而不仅仅局限于原始的植物形态。比如，《梦溪笔谈》中有记载：“每食必有菜。”这里的“菜”已经包含了多种食材搭配而成的菜品概念。

进入近现代以后，“菜”的意义进一步丰富。一方面，它继续保留了传统农业社会中的本义；另一方面，则更多地融入到了城市化和工业化背景下的饮食文化之中。如今，“菜”既可以指代单一的蔬菜原料，也可以涵盖复杂的菜肴组合，甚至延伸至更广泛的食品领域。

值得注意的是，在不同语境下，“菜”还可能产生特定的文化寓意或象征意义。例如，在某些文学作品中，“菜”常被赋予质朴、平凡乃至坚韧不拔的精神特质，成为一种寄托情感的文化符号。

综上所述，“菜”的古今异义体现了汉语词汇随时代变迁而不断演化的规律。从最初的植物名称到今日涵盖广泛的食物概念，“菜”不仅反映了人类对自然食材的认知深化，也映射出社会生活各个层面的深刻变化。通过这一小小的词语，我们能够窥见中华文明悠久历史中的点滴细节。