在我们成长的道路上，总有一些人、一些事，像一盏灯，照亮我们的前行之路。而我的老师，就是那把“戒尺”，既严厉又温暖，用她的教育方式，教会了我许多人生的道理。

记得刚进入初中时，我对学习并没有太多兴趣，上课总是心不在焉，作业也常常应付了事。那时的我，觉得老师只是站在讲台上讲课的人，和我之间隔着一层看不见的墙。直到有一天，班主任李老师在课堂上点名批评了我一次，说我不够认真，没有把心思放在学习上。那一刻，我感到脸上火辣辣的，心里也有些不服气。

但李老师并没有就此罢休。她在我课后找我谈话，语气温和却坚定：“你有潜力，只是还没有真正开始努力。”她没有责骂我，也没有让我写检讨，而是告诉我：“我不会对你太严苛，但我希望你能对自己严格一点。”这句话像一根针，轻轻刺进了我心里。

从那以后，李老师成了我学习上的“戒尺”。她会在我上课走神时悄悄提醒，会在作业本上写下鼓励的话，也会在我遇到困难时给予支持。她不像其他老师那样一味地惩罚，而是用一种温和但坚定的方式引导我，让我明白：真正的教育，不是靠打骂，而是靠理解和耐心。

有一次，我在一次考试中成绩下滑，心情低落。李老师没有批评我，而是带我去操场散步，一边走一边对我说：“人生就像一场长跑，偶尔跌倒并不可怕，重要的是你有没有站起来的勇气。”她的话让我重新振作起来，也让我明白了什么是真正的关怀。

李老师就像一把戒尺，既规范了我的行为，也温暖了我的心灵。她让我懂得，严厉并不等于冷漠，关心也不一定非要挂在嘴边。有时候，一个眼神、一句话，甚至是一个动作，都能让人感受到深深的爱与期望。

如今，我已经不再是那个贪玩、懒散的学生，而是逐渐学会了自律与坚持。这一切，都要感谢我的老师——她不仅是我的老师，更是我人生路上的一把“戒尺”，用她的智慧和爱心，为我指明了方向。

这把“戒尺”，我会永远铭记在心。