【拿得起放不下的书优秀作文】在我们的生活中，总有一些东西让人既想拥有又难以割舍。而我心中那本“拿得起放不下的书”，并不是一本普通的书籍，它是一段记忆、一份情感，更是一种无法释怀的牵挂。

这本书，是我与爷爷之间最深的纽带。小时候，爷爷总是坐在院子里的老藤椅上，手里捧着一本泛黄的《红楼梦》。那时的我不懂书中的情节，只觉得爷爷读书的样子很神秘，也很有味道。每当他读到精彩处，总会停下来问我：“你觉得这句写得怎么样？”我总是摇摇头，说不懂。可爷爷从不生气，只是笑着说：“等你长大了，自然就会明白。”

后来，爷爷因病去世，那本《红楼梦》被我小心翼翼地收在了书柜最深处。每次打开书页，仿佛还能听见他的声音，感受到他的温度。书页间夹着一张泛黄的纸条，上面是他用毛笔写的字：“人生如梦，梦里有情，情中有书。”这句话我一直记在心里，也成了我心中那本“拿得起放不下的书”的注脚。

这本书之所以让我难以放下，是因为它承载了太多的情感和回忆。它不仅仅是文字的组合，更是亲情的见证。每当我感到迷茫或孤独时，我都会翻开它，仿佛爷爷就在身边，用他的智慧和温柔告诉我：人生虽短，但情谊长存。

有人说，书是人类进步的阶梯；而对我来说，这本书却是心灵的归宿。它让我懂得珍惜，也让我明白，有些东西，即使不能永远拥有，也可以一直放在心里。

如今，我依然会时常翻阅那本《红楼梦》，不是为了寻找答案，而是为了感受那份来自过去的温暖。它像一位老朋友，静静地陪伴在我身边，提醒我不要忘记那些曾经给予我爱与力量的人。

这本“拿得起放不下的书”，或许并不完美，但它在我的生命中，有着无可替代的意义。它教会我如何去爱，如何去铭记，也让我学会了如何在失去后依然坚强地前行。

也许有一天，我会放下它，但我知道，它早已成为我生命中不可分割的一部分。