【老师忽然渐渐地放慢了速度】那是一个平常的下午，阳光透过教室的窗户洒在课桌上，空气中弥漫着淡淡的粉笔灰。我坐在最后一排，正对着黑板发呆，心里想着放学后要去哪儿玩，或者是不是该去小卖部买点零食。

“今天的内容有点多，大家先看看课本。”老师的声音一如既往地平稳，但不知为何，今天的语气似乎有些不同。她站在讲台上，手里拿着粉笔，目光扫过全班，像是在寻找什么。

我低头翻着课本，耳边是老师讲解的声音。一开始还很正常，可没过多久，我发现她的语速开始变慢，而且不是突然变慢，而是像水滴一样，一点一点地，逐渐地，仿佛时间被拉长了。

“同学们，注意听……”她的话音里带着一种奇怪的节奏，像是在努力控制自己的声音，又像是在和某种看不见的东西对抗。我抬起头，发现她的表情也变得有些迟疑，眼神中透出一丝疲惫。

“老师，您没事吧？”前排的同学忍不住问了一句。老师愣了一下，像是从梦中醒来，微微笑了笑：“没事，只是今天有点累。”

可是，谁都知道，老师从来不会轻易说累。她总是精神饱满地出现在课堂上，即使感冒了也会坚持来上课。可今天，她的动作、语气、甚至呼吸，都显得格外缓慢，像是被什么东西拖住了脚步。

接下来的几分钟，老师讲课的节奏越来越慢，像是在走一步停一下，每句话之间都要停顿很久。我们班的同学开始窃窃私语，有人偷偷瞄向老师，有人则低着头假装认真听讲。

我看着她，心里有些不安。这不像平时的她。她以前总是充满活力，声音洪亮，讲起课来神采飞扬。可现在，她就像一个被风吹动的风筝，慢慢飘离了原本的轨迹。

下课铃响起时，老师终于停下脚步，长长地叹了口气，像是卸下了什么重担。她对大家笑了笑，说：“今天就到这里，大家回去好好休息。”

我们走出教室，回头望了一眼，老师依旧站在讲台上，望着窗外，神情恍惚。那一刻，我突然觉得，也许她并不是真的累了，而是在用一种我们无法理解的方式，悄悄地，慢慢地，离开我们的世界。

后来才知道，那天老师其实身体不适，但她还是坚持来了。她没有告诉任何人，只是默默地，一点点地，放慢了速度，直到最后，才轻轻地，离开了讲台。

那个下午，成了我记忆中最安静的一堂课。